这是一个真实的故事，在一次采访中，笔者了解到他受伤后的苦和痛，写出来希望大家能吸取事故教训，引起警醒。

他叫杨明才，今年50多岁，如今已是妻贤子孝，儿孙满堂。但，整天乐呵呵的他又常觉得美中不足。眼睁睁看着已不再年轻的妻子，吃力地操持着家务，他却满身力气使不上，不能去帮她一把;小孙子和他玩儿时，总嫌拄双拐的爷爷太笨了，总也走不快。

这一切都缘于1994年的那次事故。当时30来岁的杨明才做梦也没想到，早晨活蹦乱跳下井的他，一眨眼工夫就血肉模糊的被抬上了井，疼得清醒后，他才发现双腿已从膝盖下骨折。

更让他难过的是，右腿不但骨折，膝盖以下的肌肉也全部被撕裂挂烂，治疗时根本无法缝合，万不得已截了肢，又不幸感染，直到现在阴天下雨还痛痒、常淌血水;左腿粉碎性骨折，当时碎掉的一块骨头在现场就没找着，只有一根细细的肉线连着。送到局医院后，医生都犯难，一时竟不知这接骨手术该怎么做?再加上伤腿血液循环不好，每次打吊针找血管都很费劲儿，密密麻麻的针眼儿直扎到了他的胳膊弯儿。好歹做完了接骨手术，本指望腿能慢慢长好，一年后复查，却发现他的腿长成了弓形，只好把骨头锯开重接。再复查，发现骨头仍是一点儿没长，医生告诉杨明才，他的腿已成了沉淀性“骨不连”，这种病例很少见，就是说无论怎么治，骨头总是不往一块儿长，他们也无能为力了。医生的话让躺在床上的杨明才第一次想到了死，他拒绝吃喝，妻子一靠近他，他便破口大骂。

妻子委屈地哭着说：“明才，只要你心里能好受些，你想骂就大声骂吧!咱们的孩子还小，你可不能乱想啊!哪怕你在床上躺一辈子，我会擦屎刮尿侍候你一辈子，不管你的腿治到啥程度，只要你在，咱的孩子就是有爹有娘的。”听了妻子的话，杨明才抱住妻子的手哭得像个孩子。他想起了最小的孩子一次次把剥好的橘子放进他嘴里，并对他说：“爸爸，多吃橘子你的腿就好得快了，就能带我去公园玩儿了;他想起了妻子一口口给他喂饭，一点点给他擦洗，特别是后来他出现大便干结时，每次都是妻子用手一点点儿给他往外抠……想着哭着，哭着想着，杨明才忽然明白，他连死的资格都没有，人到中年的他，上有老下有小，不能当生活的逃兵，再苦也得活着。

听说南京有个著名的老中医专治“骨不连”，杨明才马上找到矿医院，矿上派人陪他去了南京，怕给别人带来麻烦，在南京的六天六夜，杨明才几乎不敢吃喝，因为他去厕所必须得妻子抱着，让别人像捧孩子一样捧着他大小便，他还真有些难为情。看了南京的中医，杨明才吃了一百八十多服中药，热性的药硬是拱掉了他两颗牙，妻子心疼地劝他：“要不就别吃了，这药性太大，可别伤了身子。”一心想着把腿治好的杨明才，咬着牙对妻子说：“只要能治好我的腿，掉俩牙算啥，哪怕满口牙都拱掉，能治得我拄着拐上厕所也行啊!总让你趔趔趄趄的抱我上厕所也不是个事呀!眼看着你也一年年老了，慢慢地怕也抱不动我了。所以，吃再多的苦我也得把腿看好。

令老杨没想到的是，那些发狠喝下去的药汤子没有起到一丁点儿作用。满怀希望拍片时又发现，断了的骨头仍是一点儿没连上。这可恼坏了杨明才，趁困极了的妻子打盹儿的工夫，杨明才差点儿结果了自己。妻子慌忙打发人回老家搬来了杨明才的母亲。当头发全白的老母亲泪汪汪地紧握他的手时，他再次想起了那年爷爷去世时，他拖着伤腿回家奔丧，老母亲扑到他跟前，紧紧抱着他的残腿边哭边喊：“儿啊!我的儿，你才四十来岁就没了腿，以后这日子可咋过啊?”

老母亲的哭声让杨明才心酸、惭愧，自己腿不方便，不能常回家看娘，娘从来不怪，还大老远的跑来看他，他又怎么能死在娘前头让老人伤心呢?他再一次从绝望中站了起来。辗转治疗了三年后，杨明才最终在上海治好了他的“骨不连”，保住了左腿，但由于治疗过程太久，长期营养不良，杨明才右腿截肢处始终没长肉，无法安装假肢。就这样，四十多岁的杨明才不得不坐上了轮椅。当时最小的孩子只有三岁，妻子既要照顾孩子、操持家务，还要侍候他，除了每天无数次抱他上厕所，帮他擦身换洗，还得忍受他急躁的脾气，难听的话语。如今十几年过去，人也一年年老了，再抱他上厕所时，瘦弱的妻子已有点儿晃晃悠悠，抱不动了。老杨下定决心，无论右腿伤口处怎么不适合装假肢，他也要装。装上假肢后的杨明才，忍着伤口与假肢磨合时的剧烈疼痛，从2002年起开始练习架双拐学走路，一次次摔倒一次次爬起来，身上摔得青一块紫一块，终于能凑和着自己上厕所了，杨明才失声痛哭，妻子十几年如一日抱他上厕所的一幕幕，实在让他心酸。

对外人，杨明才从来不谈那次事故及他的伤，可对于在生产准备队上班的儿子，他却常告诫说：“儿啊!事故猛如虎，丝毫马虎不得呀!你要时时刻刻在心里想着安全，保护自己，保护工友，注重安全，按规程操作。出了事儿可就了不得了啊!单位受损失不说，自己轻则受皮伤肉，重则缺胳膊少腿，甚至搭上生命，家中的父母、妻儿还要为你承担痛苦与不幸。”

事隔多年后，再谈起那次事故，杨明才已经能很客观、很坦诚地分析当时的情景，他说：当时如果单位不用单体推溜头，如果能在用单体推溜头时拴上绳子，如果能在用完后就拆掉液压枪，如果检修班工作人员对工序再熟练一些，如果自己的安全意识再强一些，如果当发现单体掉入转载机道时自己赶忙打闭锁，那次事故就不会发生。可是，现在说得再多也都只能是如果，这世上没有卖后悔药的。没事时老杨也在心里算经济账，对于他个人来说，除了伤痛无价补偿外，比起当年的同事，这十几年他就少挣了二十多万元啊!

其实，我们每个人都生活在亲情、友情的包围中，一个人的不安全，就是一个家庭的不幸福，一个人的不安全就是全矿井的悲哀。“注意安全”绝不是一句空洞的口号，而是关系到我们的生命啊!我们不能把安全作为任务来完成，而要在生活、工作中把“安全”切实地放在心里。不要今天喊喊口号明天就忘了，而要时时讲安全、事事讲安全，我们的生命才能安全，家庭才能幸福。

(作者单位：山东省邹城市兖矿集团鲍店煤矿工会)