2012年3月6日，大雪从中午下到第二天凌晨5点，天地间白茫茫一片。

元宝山露天煤矿选煤厂的员工没有准时下班，因为雪大路滑，通勤车取消了。

员工有想法，也是人之常情。这样的大雪天，上一个班很累，谁不想回到家里，暖屋热床的歇息一会儿。孩子老婆围着桌子，吃着香喷喷的饭菜，或谈一天的见闻，或看电视剧，或欣赏歌舞器乐，享受家庭的温馨与美好。尤其是家住在元宝山的员工，望着风雪阻隔的家的方向，归心似箭。但是工作不能放下，据调度说，还有45节车，需要及时装运出去，不能耽误。

在会议室，大家各抒己见。有人说，连班加点，违反《劳动法》。也有人说，留下可以，给个说法。值班厂长说，特殊情况，特殊对待。也会向厂班子汇报大家的表现，各位无私奉献、舍小家顾大家的优秀品质，值得全厂员工学习。既然话已说到如此地步，员工们也不好再说什么。等工长把工作任务分配完，大家毫无怨言地走入风雪中。

当晚10点左右，内燃机车气喘吁吁地带着20节车皮，驶入小站。员工们各司其职，运煤线机器已隆隆地响起，煤源源不断地从毛煤仓向成品仓转运。而装车人员也早已站在铁路两侧，手拎锤子，铁钳子，铁丝，木楔子。等机车停稳，有的拉风，有的关车门，叮叮当当，不绝于耳。雪依然下着，大风呼呼地刮。虽已入春，但北方的春天，还是这样寒冷，春天的雪粘人，落在衣角鬓间，仿佛一个个圣诞老人似的，眉开眼笑。不大会儿，车已经关完。只有一个车，需要用草袋子铺垫。

一切工作就绪，大绳到位，挂钩。队长一声令下，装车。运煤胶带呼呼转动，煤通过933胶带，到1001胶带，经簸箕，装到车皮。大约一个小时，一勾车顺利装完。摘钩，等待调度通知机车司机牵车。

大家放松下来，稍作歇息。等待下一勾车到来。调度通知大约一两点，车才能进站。

大家一边跺脚，一边拍打身上的雪花，走进休息室。坐在一起，聊得热火朝天，天南地北神侃一气，刚才的疲劳感转瞬消失。

时钟走到凌晨，有的员工困了，倚在椅子上打盹。有的聊性不减，只是声音变得越来越小。不一会儿，传来打鼾声。

突然，一声声电话铃音响起，队长老唐嗖的一个箭步，弹跳起来，拿过电话。是调度来的电话，告诉机车马上进站。他放下电话，看了一眼石英钟，正好凌晨两点。机车隆隆的驶进站台，他赶紧招呼装车人员，准备关车门。大家纷纷站起来，睡眼惺忪地走向装车站。

已经进入第二天，正是人困马乏之时，老唐招呼大家注意安全，注意脚下不要滑倒。或许叮叮当当地敲打声把员工们从沉迷中惊醒。也或许多年的夜班作业，员工已习惯这样的作业方式，所以很快进入工作状态。

这勾车不好关车门，有的车门外涨，有的没有插销，有的大门关不上。外涨的小门，用自制铁钳子一头卡住车帮，一头顶住小门，使劲用力抬起钳子，把外涨的小门硬挤回去，直到别上插销为止。铁钳子也有无能为力的时候，就得在外面砸一两个楔子，挤住外涨的小门。大门插销，有个一米五长的拉杆，拽住它，使劲下拽，有时一个寸劲就插上。有时需要拽住拉杆，身体悬空，使出全身的力气拉动，还是无效。那就要登上车体，用铁丝捆绑。

有七八个车门需要捆绑。别人上去，老唐不放心，他决定亲自上去。他两手抓住梯子，脚蹬住底下的梯子，一步步，慢慢向上蹬。然后骑在车体上，一只脚里，一只脚外，一点点地挪到大门旁。下面的员工把铁丝递给他，他猫腰取过铁丝，穿过大门的插销，捆住车门。然后退到梯子跟前，一蹬蹬退下来。然后带领员工向下节车进发。为了不耽误装车，前面开始装车，再装到未关的车门前时，必须尽快处理好车门。他们不仅要又快又好地把剩余的车处理完，还要保证自身的安全。

装完八九车时，老唐他们已经开始关下勾车。

当关完剩下的几节车皮，员工们拖着疲倦的身体，走向休息室。老唐又回到装车站，望着每节车皮装满煤，被拉过磅台。他要随时观察大绳的运行情况是否良好，车闸打得是否松紧适度，发现紧急情况及时处理。像大绳脱钩，车闸松了，紧车闸，基本由他一个人负责。无论冬夏，他都坚守在此，直到装完最后一节车皮，通知调度甩下勾车。

装完最后一勾车，天已蒙蒙亮。

第二天，通勤车还是不能发，虽然雪后初霁，但路依然不能通行。矿里已派铲雪车，清理积雪，使道路尽快通行。员工还要坚持一个班，虽然白天已经没有车，没有工作，只是留守，但他们已经坚持了整整36个小时。中午，雪化了。下午就能通车。坑下已准备恢复生产。下午5点，员工们接到生产命令，又投入到紧张的工作中，机器又隆隆的响起来。

(作者单位：元宝山露天煤矿选煤厂)