我师傅的技术在车间里那是响当当的。车间里每一个人对我师傅都毕恭毕敬，就连车间主任见了他都要客客气气地掏出烟来让一让，师傅笑嘻嘻地抽出一支，并不点火，夹在指缝间和主任说会儿话，然后走开，踱着步子到车床前盯着忙碌干活的人看一会儿，说一句，来，兄弟，抽棵烟。就把手里主任的烟递过去。这样，我师傅的口碑也很好。我很幸运，当年进入车间就被他收作徒弟，用师傅的话说，这小子闷是闷了点儿，底子不坏。我不知道师傅说的底子是什么，我的优柔寡断可是从娘胎里带来的，不过好像说的不是这方面的意思。管他的，师傅说的肯定不会是什么坏话。

一天，井下的一个综掘机不转了，车间主任安排了两个人下去修理。结果，用了一个班的时间，俩人连问题都没有找出来，只好灰头土脸地回来向主任汇报。主任还没听完汇报，综掘队队长就打来了电话，连连抱怨，说这个月的任务紧，这一下恐怕是要耽误了，百十个人可都靠它吃饭呢。完了又说，要是能尽快修好，不耽误这个月的任务，我请你喝大酒。

喝不喝酒倒没什么，关键是一旦完不成任务，综掘队百十个人的任务奖可是真就泡汤了，这奖金一泡汤，怨气肯定不少，黑锅肯定要车间来背。主任可不想背这个黑锅，因为自己刚刚被上级部门考察过，就等着往上提拔呢。这节骨眼儿上，无论如何不能出漏子。于是，主任故作轻松地说，你准备好酒吧。

主任说完心里有些疑惑，派了两个人，检查了一上午，竟然连毛病也没找出来，难道真出了大问题?就又重新问了一遍检查情况，甚至连每一道检查程序都详细问了。听了俩人仔仔细细地把情况说完后，主任愣了一会儿，想，这俩人论水平虽说不是车间里最棒的，但无论如何也不能白白耗了一上午连个毛病都查不出来。

主任说，叫老王。老王就是我师傅。

师傅很快过来，又重新问了俩人一遍检查程序，偶尔插问一句，油泵看了吗?接线柱是不是松动?得到肯定的答复后，师傅沉了半晌，看着主任说，弄上来吧，真没见过这情况。

机器从井下一兑运上来，动静就大了。先是管机电的副矿长打来电话催问什么情况，管生产的副矿长干脆跑到车间，追问什么时候修好，非要主任给个明确的时间。

车间主任盯着我师傅不敢接话。副矿长火大了，指着主任的鼻子说，三天之内不给我修好，后果你自己承担!

主任在车间不敢离开，把所有的希望都放在我师傅身上，看着他绕着机器摸摸这里，拧拧那里转圈儿。隔一会儿冲我们几个助手说一声，送电，开机。机器纹丝不动。师傅不气馁，说，停。然后再围着转、摸、拧。如是几番，丝毫不见动静。

主任凑上去问，怎么样?

师傅像是自言自语：见鬼了。电路正常，机械正常，机器不转?怪了!说完又趴到机器上左查又看。

主任是真有些急了，一迭声地叫老王老王，实在不行我马上联系生产厂家，叫他们派专人来。

师傅的脸阴下来，根本不理会主任递过来的烟，你是信不过我!

“不是”，主任苦着脸说：“可……”

师傅不说话，重趴到机器上，一个部件一个部件地敲打、扭动。

主任看着老王不断变换姿势的身体，手里燃着的烟头烧到了手指尖，浑然不觉。

师傅趴在机器上，一寸一寸地过，一把一把地摸，仿佛要把这个铁家伙焐热暖透。他每往前挪一小步，主任的心就往起悬一点儿。

师傅的汗出来了，汗水顺着脸颊滴到冰冷的机器上。

车间主任的汗出来了，从额头流下来，流进脖子里，脖领子浸湿了一片。

半响，师傅低低的说一声“钳子”，我正要递过去，主任早从我手里夺了过去，小心翼翼地把老虎钳子递到师傅手里。师傅头也不抬，伸手接住钳子，慢慢地伸到一排液压单项阀中间，看得出，已经钳住了。师傅的额头一条青筋暴起老高，咧开的嘴巴一排牙齿紧紧地咬在一起，把两个腮帮撑得紧绷绷的。

第一下拽出来的，是几根头发丝样的线状物，沾在钳子口上，不细看几乎发现不了。

师傅喘口气，停一停，再次把钳子伸进去。

主任轻声问，是这个毛病吗?语言里满是疑惑。

师傅不言语，所有的注意力都放在了钳子上。

车间主任就有些尴尬，扭头训斥站在一边的我们几个人，再检查一下别的地方!只会傻看!众人就假意忙碌起来，眼睛却不时转过来看着师傅的进展。

一会儿，师傅停下来，汗涔涔的盯着机器看，又把手伸过来，主任一时没看懂老王要什么工具，往前跨了一步问：“什么?”

师傅说：“烟”。

“烟?”主任愣怔一会儿才从口袋里掏出烟来递过去。师傅点着火狠狠抽了两口说：开机。

机器轰隆一声转起来，声音在车间里益发显得响亮，众人都围上来看着机头上的大钻头滚动着，看师傅的眼神里就饱含了崇敬。

主任连声问：“好了?好了?”师傅慢慢点点头。主任一下激动起来，搓着手来回走了几步，突然想起什么，掏出手机一只手捂着另一边耳朵，开始向领导汇报，脸上的皱纹舒展开来，咧着大嘴的笑声似乎要压过机器的轰鸣声。汇报完后走过来拍着我师傅的肩膀，掩饰不住兴奋，请你喝酒，请你喝酒!又扭头找文书，快去拿包好烟。

没几天，车间主任的调令就下来了。升了职，主任自然高兴，欢送酒宴上，主任握着我师傅的手信心满怀地说，老王，我已推荐你接我这个位置了，你干，绝对没问题。老王端着酒杯，口齿不清地嘟囔，我送你，我送你。

对于岗位任用，矿上有一套聘用程序，报名、竞聘、层层筛选、聘用。这套程序调动起了职工的积极性，也激发了人无限的欲望。但车间主任这个位置，想竞聘的人还真需要思量一番。车间里电、钳、修、车、焊工种繁多，人员数量比任何一个生产连队的都多，管理起来颇费周折，最主要的是车间里有一个习惯，技术最好的人在车间里说话最顶用。技术不行，嘁，无论你的官帽有多大，一边靠着!这在车间里已经成了一个大家心照不宣的共同认定的规定。所以，想着这个位置的人，不得不在心里掂量自己的成色。除了掂量自己，大家还相互掂量，这样，惦过来量过去，只剩下了一个人，这个人就是我师傅。师傅的技术，在车间里可以说是首屈一指，新来的学徒工在外边和人吹牛时都这样说，我们王师傅怎么怎么样。师傅在学徒眼里俨然就成了车间里乃至全矿的老大，成了车间的一张名片。

招聘通知已经贴了一个星期，竟然没有一个人报名。管人事的科长急了，跑到车间里发脾气：别的单位里的人都挤破了头往上钻，你们可好，还有没有上进心!发完脾气又单独找我师傅谈话，我可是带着任务来的，这车间里除了你，再没有别人敢扛这杆旗。末了又和师傅推心置腹地说，鸟无头不飞，你们车间没个带头的人，年终奖大家都受损失怎么办?你不会让大家看你的笑话吧。临走时，还开了句玩笑，老王，关键时候怂了?师傅笑笑，呵呵，咱甚时候怂过。

下午下班前，师傅叫住我，喝酒去。我受宠若惊，自从当学徒开始，除了大家请师傅，谁见过师傅请别人?和我同时来的几个人想请师傅喝酒都轮不上。我们还在一起讨论过，师傅的人缘怎么就这么好。如今，师傅竟然要请我喝酒，莫不是，王师傅的主任一事定下来了?

想到这里，我赶紧说，我请师傅喝酒，我请!

喝酒时才发现就我和师傅俩人。这未免显得我有些小家子气，我说，师傅，我叫他们几个都过来，咱热闹热闹。

师傅说，不用，我有话和你说。

有话和我说?我算哪根葱。虽然在几个徒弟里头我的技术马马虎虎还说得过去，可单独接受指导这事也轮不上我呀。莫非有什么秘笈要传授给我?这样一想，我自己都笑了，还没喝怎么就醉了，武侠小说看多了吧。

管他的，反正师傅快要当领导了，心里高兴，想说什么就让他说什么，大不了喝高了骂我一顿，这有什么关系。古人说一日为师，终身为父呢。可我最近没做错什么呀。我一边给师傅斟着酒夹着菜，一边在脑子里快速地把最近的情况捋了一遍——真没什么事。我终于安下心来，双手端起酒杯恭恭敬敬地说，师傅，我先敬你一杯。然后听着“吱”的一声，师傅的喉咙滚动，一杯热酒下肚。

酒过三巡，师傅开始说话。我放下筷子，端端正正坐好了，准备听师傅训话。没料想，师傅的第一句话竟是：“你去当车间主任。”

我蒙了。区区几杯小酒，师傅难道已经高了?不会，车间里谁不知道师父是海量，五十三度的汾酒一斤下肚，不误干活。是被荣耀冲昏了头脑吧?

我立马清醒过来，笑着说，师傅，您老说错了，是您当车间主任了。

没说错，我说你去当车间主任。师傅说。

冷汗一下子从我的脊背后冒出来，“不……我……不……”我局促得语无伦次。

就是你!师傅咕咚又喝一口酒，“你脑子灵，学东西快，不多说话但不是没主见的人，心眼不坏，我点兵点将的都点过去了，还就是你的底子行。”

我抓过桌上的酒杯，一口吞下去，一股辛辣从嗓子眼旺旺地燃烧到胃里，我的胸膛快爆炸了，我的底子?我究竟有什么底子?

师傅，我知道我没出息，您踹我两脚都行，别这么腌臜我，师傅。我的眼泪不争气地流下来，心里却在愤怒地喊叫，我用得着你这样糟践吗?大不了你不要我这个徒弟了，用得着这样吗?

师傅看着我的样子，咧着嘴笑了笑，把桌上的酒杯酒瓶挪到一边，说，不喝了，我正儿八经的和你说会儿话。

我拭去脸上的泪，起身给师傅添了水，又安静地坐在对面，等着他说话。

师傅从烟盒里搕出一根烟，衔在嘴上，拿起打火机点着，烟雾从师傅的脸上袅娜地飘起来，有些看不清楚他的表情。

师傅说，光子，你知道我多大了?

我茫然地摇摇头。师傅自顾自地继续，我快奔五十的人了，你说，我即使当上这个主任又有什么奔头?

师傅抽一口烟接着说，我的脾气你不是不知道，给人点头哈腰赔笑脸的事咱干不来，咱吃的是手艺饭。

我眼前闪出许多画面，主任一脸媚笑，躬着身子给前来检查的大大小小的领导们一一敬烟;表情严肃得像个小学生一样听着领导的训话;师傅一头汗水在机器间摸来摸去，漠然地看着主任吆三喝四的指挥。

师傅说，车间里的人我都摸过一遍，一茬茬苗子里谁是什么样子我心里有底。谁爱吃谁爱喝，谁能瞎咋呼，我都知道。

师傅说，车工精、焊工细、钳工巧、电工胆子小，这不是缺点，你得当优点看。

师傅说，你还有个优点是外柔内刚，大伙都愿意跟你搭帮干活，不是你技术好，是你实在，人品好。

师傅说，你来到车间就跟着我，这两年里，你比跟我七八年的徒弟长进都快。

师傅说，按说车间主任这个帽子不该戴在你头上，可我不能眼看着让他们把车间折腾垮了。

师傅说，你没什么好怕的，别看这帮小子们天不怕地不怕，一动真格的真不行。

师傅说，我可不是想让你架秧子耍威风，你当主任得把人心捋顺了。

师傅再说什么，我记不住了，我头昏脑涨，连给辩解的机会都没有，我晕乎乎地回到家里，晕乎乎的躺在床上，沉沉睡去，和平时喝醉了一样，仿佛什么事情也没发生，睡梦里仍然是跟着师傅在车间里修理机器。

第二天中午，聘用公示栏里就张榜公布了结果，除了我没人参与竞聘，也就是说我根本没有竞争对手，连最简单的竞聘演说都省了，理所当然被聘任。这一切我心里清清楚楚，连我都不算是对手。

下午，人事科长和分管副矿长来宣布任命。在修理车间的大厅内，车间内的人都身着油渍斑斑的工作服，松松垮挎地坐在机器旁，无精打采。任命书念完，静悄悄的，偌大个车间似乎有些空荡，没有掌声，没有喝彩，倒是鄙夷的眼神暗箭一般从各个角落里不时飞射到我身上，我像踩在棉花上，不敢抬头，连气也不敢大口地喘。

副矿长说，光子，给大家表个态吧。

我哼哼哧哧了半天，说，我……我一定会带大家好好干。干巴巴的几句话越发让我的腿抖得厉害。

副矿长笑笑说，我还要开会，你自行安排一下吧，有什么困难和我反映。人事科长拍拍我的肩膀，嘴角扯出个意味深长的笑。

果然，领导一走，气氛马上起了变化，机器旮旯先传出一声“看不出来呀，道行太他妈深了。”就有人应和，“这才叫潜伏呢。”有人放肆地大笑，有人呵呵地冷笑，叽喳的声响在车间的四壁来回撞击着，嗡嗡直响。

这场面我真应付不了。蒙了，傻了，看着原来亲密的弟兄或坐或站，或敞着胸半卧在大铁砧上，说着肆无忌惮的话寒碜着我，我的汗出来了，我站在车间里，周围的人触手可及，却突然觉得距离那么遥远。

我茫然地站在车间的中央，目光凌乱，神魄也凌乱。忽然，我看见了师傅，一身油渍的工作服，正蹲在一个大肚开关前认真地拧着开关上的螺丝，周围叽叽喳喳的声音仿佛与他无关。

我像抓住了救命稻草，目光紧紧地锁定在师傅身上，他的一举一动都能给予我希望。我听见自己心底哀哀地呼唤：师傅，救我。凄凄惨烈。

师傅慢腾腾地把所有的螺丝紧好，脱下手套把整个开关盖抹一遍，站起身看着完整无缺干净的大肚开关，那眼神像看着自己的孩子一样慈祥安静，然后满意地点点头。

师傅似乎感觉到我求救的目光，转身向我走来!师傅啊——

想挣钱的赶紧干活，嫌钱多的回家休息了。师傅对着三五成堆说咸道淡的人说。

只这一句话，大部分人已经起身，要干活了。修理车间的工人挣的是计件工资，活干不完是挣不到钱的，这事谁的心里也清清楚楚，别看平时嘻嘻哈哈吊儿郎当，真要是干不完分内的活儿，挣不到钱事小，光那调笑一般的寒碜话就让人抬不起头来。

师傅走到我跟前，大声说，主任，机运队的开关修好了，你看是送过去还是通知他们来拿?

我的脸刷地红了，心里怦怦地跳着。

正欲起身走开的人突然都站下来，扭着头诧异地望着我和师傅。

我一瞬间就明白过来，师傅是给我壮胆给我撑腰来了。

我顾不得周围怪异的眼神，赶紧接过师傅的话：通知他们来取吧。

好哩!声音清朗干脆。

人散后，我走进车间办公室，长吁一口气，手心湿漉漉地攥着一把汗。

我当车间主任了，尽管我当得蹊跷，尽管我当得像孤家寡人，尽管我当得莫名其妙，尽管所有人都觉得我没有资格、没有能力、没有水平当这个车间主任，但事实却像一块石头一样坚硬地摆在那里，我是车间主任。我有师傅，师傅是我全部的力量和坚强的后盾。我就是主任，车间主任!

接下来的日子，平静得像水一样，甚至连风吹过都不会起一点涟漪。原来的一帮兄弟姐妹们该干活干活，该调笑调笑，只是看见我过来，便都噤了声，沉默着散开，没有人看我一眼。除了工作上的事，更没人和我再多说一句话。每次开例会的时候，大家听我一二三的说完，没人吭声，我闷闷地说一句，散吧。然后三三两两地人都绷着脸散去。有时候，我真想大喊大闹两声，发泄我心中的厌烦和愤懑。但我拼命克制住自己，我不能，我是主任，是车间主任啊。

我找来师傅说，师傅，我请你喝酒。

师傅说，叫上那哥儿几个。

我不说话。

师傅定定地看着我的眼睛。

我哀楚地点点头，师傅啊，我满肚子的委屈要和你说，这个主任的帽子，我戴着难啊。

晚上，师傅来了，一个人。师傅有些尴尬地说：他们有点儿事，来不了啦。我拉着师傅的手入座，斟满一杯酒，一口喝下去，刺痛从舌尖一直蔓延到胸口。

师傅说，我知道你难……

我打断师傅的话，你不知道，师傅，你不知道，我心里憋闷得慌啊，我不是这块料，我干不了，我真干不了!

师傅静静地看着我。

师傅，他们不服我，不买我的账，他们甚至都不想和我说话，他们看不起我。

师傅说，不要急，慢慢来。

除非我不当这个车间主任，谁也帮不了我。师傅，我不当了，我不当这车间主任了。

师傅说，男人有肚量才能成事，你的底子我知道。

去他妈的底子!我冲着师傅嚷，我还没肚量吗?我就差被他们当面唾到脸上了!我拿起酒瓶，咕咚咕咚，一口气干下去，我的眼泪流出来，我拼命地用酒精去压制住快要崩溃的神经。

师傅夺下我手中的酒瓶，你醉了。

我没醉，我没醉……我头重脚轻，眼前晃动着车间工友们不屑的神情和冷漠的眼神。

再后来，我不知道自己还说了些什么，只记得趴在师傅的背上，师傅的脊背真宽厚，像一张床，我的眼皮抬不起来，沉沉地睡去。

那晚，我在梦中被人追了一夜，追我的人面孔模模糊糊，像是车间里的那些人，他们呼喊着，谩骂着，但他们手里拿的东西我却看得清清楚楚，有电工的铁钳，钳工的扳手，我怕极了，拼命地跑着寻找师傅……

日子就这样一天天过下去，我强打着精神，打理着日常事务。师傅最近好像有什么心事，工作中接二连三出错，脾气也坏起来，经常看见他大声地呵斥着别人，看见我时却变得格外殷勤，在众人面前，一口一个主任，紫棠色的脸庞媚笑得像快要凋谢的菊花。

出事了!

——刚刚修好兑运到井下运输队的开关竟然失爆。例行安全检查的矿长当场指出失爆位置，当即要求重返车间修理并追查责任。分管修理车间的副矿长刻不容缓把我叫到办公室，黑着脸尅了我一上午，最后明确提出要求，查出责任人，作出严肃处理，处理结果上报。我马上表态，绝不姑息!

我灰头土脸气急败坏地回来，未加思索宣布了处理办法：对当事人扣发当月工资奖金，只发给生活费，作出书面检查，在全车间大会上作检讨!

责任人竟是师傅!

调查还没开始师傅就主动找来，是我，我要求处罚我。师傅的脸上很平静。

我的心一下乱了，师傅啊……

我脸上的肌肉扭曲着，胃在不停地痉挛。我咬紧牙强忍着，摇摇头，又点了点头。师傅默然地退出去。

事情经过并不复杂，师傅带着机电修理工小关修理开关，像往常一样，和师傅搭手干活基本上插不上手，大家都乐意和他搭伙，不但清闲，而且，师傅的手艺还有谁信不过呢?事故偏偏就发生了。

师傅啊，这么大的难题，你让我怎么办啊?

我知道全车间百十号工人都眼巴巴地看着我，看我徇私枉法还是欺师忤逆，看我忘恩负义还是义薄云天。流言蜚语不需要打听，比车间的螺丝都要多。

整整一夜，我把自己关在办公室里，一根接一根地抽烟，脑袋发蒙，手脚冰凉，眼前不断浮现出师傅站在会场上作检讨的幻影，他面容憔悴神情枯槁，接受了一辈子表彰的师傅，除了站在台上戴着大红花领奖外，怎么能站在台上作为一个犯了错误的人去作检讨?一想到这里我的肚子里翻江倒海，胸腔憋闷喘不过气来。

我在心里说，师傅啊，你告诉我说要管先要治，可我怎么能治在你身上，你把我推到了绝地啊!

我不敢去想否定自己先前宣布的决定，那些轻蔑的眼神，挖苦的话语，恶毒的嘲笑，会让我掉进万劫不复的深渊，即使我不当这个破车间主任，他们能放过我吗?一个失败者，一个没有能力的人，一个猪鼻子插大葱的人，这应该就是对我的总结吧。我今后的日子，难道就要活在这种没脸没皮的窝囊中吗?

窗户逐渐发白，天边的一缕浅黄逐渐变浓变厚，慢慢把天空映成了红色，太阳奋力挣扎着，一下挣脱山峦的牵扯，自由自在地升上来，新的一天开始了。

我虚脱了一样瘫倒椅子上，耳朵里嗡嗡作响。我知道，我决定了。尽管我的每一根血管都要爆裂。

师傅在车间大会上念着检讨书时显得很轻松，大家坐在车间的会场里静悄悄的。师傅的语速很慢，一个字一个字从嘴里略显笨拙地吐出来，砸在钢制的车床上，砸在焊台上，砸在铁砧上，砸在车间的空气中，砸在每个人呼吸里。我不敢抬头，我怕看见师傅，我更怕看见台下的一双双目光。

几天后，我把自己的工资加奖金，让人给师傅送去，师傅没有推辞，我总算松了一口气。

车间里的人不再躲我，也不再用冷漠的眼神瞅着我，更多的是恭恭敬敬地叫我一声主任，然后忙不迭地递烟点火。我也会在大家凑到一起时，从口袋里掏出一包烟，给大家散散，每个接到烟的人都有滋有味地一边抽一边夸张地说，还是主任的烟好抽。

有一天，小关提着礼品找到我家里，我很诧异。小关说，主任，谢谢你，师傅把钱给我送到家里说，你把你的工资奖金给我补上了，你是我的恩人啊。

我无语，只是眼泪忍不住流下来。