去年十月十五日，习近平总书记在文艺工作座谈会上指出，作家艺术家要创作“更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品”。谆谆告诫，语重心长。

文贵有筋骨，有了筋骨，文章就立起来了，就有生命了。古今中外，那些能流传下来的名文，无一例外都是靠筋骨支撑的。推而广之，所有文艺作品都应有“筋骨”，但是，何谓“筋骨”?即作品中表现的深刻思想、非凡见地与胆识正气。那些没筋骨的作品，软绵绵、甜腻腻的，无病呻吟，风花雪月，人云亦云，老生常谈，粗看起来也挺精致，有的还号称“美文”，但看完后毫无印象，更无裨益，很快就忘掉了。不客气地说，阅读那些没筋骨的文章，无异于浪费生命，而炮制那些没筋骨的文章，则有“谋财害命”之嫌。

人需要筋骨，有筋骨可顶天立地，叱咤风云，无筋骨就是行尸走肉;文也需要筋骨，有筋骨可流传古今，启人心智，无筋骨则是一堆毫无价值的文字符号，写得再多也无意义。文之筋骨，可以有很多表现形式。可以表现为一段精彩议论,如保尔在战友墓前的那段著名自白“人最宝贵的是生命，生命每人只有一次，人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨;也不会因为碌碌无为而羞愧……”就是《钢铁是怎样炼成的》的筋骨。筋骨也可以是一个动人的情节，一个立体典型人物的成功塑造，还可以是一个闪光的思想，甚至可以是一句能传世的名言，譬如李清照的“生当作人杰，死亦为鬼雄”。

文如其人，言为心声，有筋骨的人方能写出有筋骨的文字。范仲淹胸襟开阔，志向高远，每以天下为己任，因而才能写出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”那样流传千古的不朽文字。梁任公正气沛然，胆识过人，所以才写出《少年中国说》那样掷地有声、振聋发聩的文字。鲁迅铁骨铮铮，嫉恶如仇，笔下文字也如匕首、似投枪，令众多魑魅魍魉现形，让那些“不是东西之流缩头”。

王国维在《人间词话》中说，词有境界品自高。同理，文有筋骨气自雄。文章有了筋骨就有了生命、魂魄、气势，有了存在的价值。诗歌有了筋骨，就有了“李杜诗篇万古传”;史论有了筋骨，就有了“班马文章勘墨铅”;散文有了筋骨，就有了前后《赤壁赋》;小说有了筋骨，就有了四大名著。时下，各种文章铺天盖地，多如恒河之沙，其中不乏精品佳作，但多数是平庸篇章，还有不少等而下之文章，既无思想性，也无艺术性，更无观赏性，不忍卒读，形同文字垃圾。究其原因，主要是作者自己没“筋骨”，没思想高度，没境界担当，没胆识正气，亦没生活积累，指望他们写出有筋骨的作品，也实在是有些难为了。

“文章千古事，得失寸心知”，每个作者在下笔之时，不妨自问：本文有筋骨吗?

说起作家、艺术家的道德，不由得想起前些时，著名表演艺术家李雪健在央视节目《开讲啦》反思自己说，他在上世纪80年代话剧《九一三事件》中饰演林彪、90年代电影《焦裕禄》中饰演焦裕禄时，都曾有为饰演好特定角色而在一个月之内突击减肥20多斤的经历，靠执著追求和艰辛努力赢得了观众认可与称赞，可在成名后饰演电影《横空出世》中冯石一角时，就没有下决心再去减肥，现在每每想起来、特别是看到银幕上自己略微发胖的形象时，就会产生一种“耻辱感”，认为是从艺生涯中的羞耻，痛恨自己出名后曾经有过的“浮躁”。讲到这里，老艺术家满脸愧疚，其敬业而知耻的职业道德令人为之动容。

人非圣贤，孰能无过，有过而知耻，知耻而后勇，是古今中外贤能之士的修身之道，也是行行业业成功人士的必经之途。为业不敬，待人不诚，学艺不精，做事不勤，遇难不勇等，都被那些志士仁人视为可耻之事，必知过而改，不肯苟且。陈毅元帅曾作过一首五言诗《含羞草》，诗曰：“有草名含羞，人岂能无耻?鲁连不帝秦，田横刎颈死。”从含羞草对外界的特异反应说到人格操守与荣辱气节，以草讽人，言浅意深，所以虽然只有区区四句，却有振聋发聩之效。咱们的老祖宗一向是很有道德操守的，“知耻”更是中国文化人的传统美德。管宁和华歆本是朋友，但华歆读书时三心二意，羡慕做官的华衣车仗，管宁视他为利禄之徒，耻于为伍，割席绝交;嵇康鉴于魏晋时吏治腐败，接到朋友山涛劝他出来做官的信，引以为耻，愤而书写《与山巨源绝交书》。

陈毅诗中的鲁连和田横这两位历史人物，更是令人钦佩。陈毅推崇他们敢于杀身成仁、决不苟且偷生的英雄气概，礼赞了中华民族自古以来知耻而后勇的高风亮节。这个世界上无耻的人很多，如盗匪、流氓、无赖、骗子、贪官、卖国贼等，其无耻本在意料之中，套用诗人北岛的一句名言：“无耻是无耻者的通行证”，他们就是靠无耻活在世界上的。这些人的无耻并不可怕，谁也没有指望他们当“含羞草”，在民众眼里，自有法律和正义之剑在等着他们。可作家、艺术家、学者教授，在民众眼里是公众人物、社会精英，但是毋庸讳言，时下，确有一些文化精英的耻辱感呈现淡化趋势，或争名夺利，勾心斗角，或弄虚作假，欺世盗名，或招摇撞骗，不务正业，或吸毒嫖娼，纸醉金迷，看起来衣冠楚楚，道貌岸然，头衔桂冠一大堆，但看其所作所为，实在是无耻之尤，愧立士林。与李雪健的敬业知耻精神相比，无异于天壤之别，云泥之差，如不及时更弦易辙，幡然醒悟，早晚会被社会抛弃。

草有“含羞”，人贵知耻。为敬业知耻的艺术家李雪健点赞，也盼望出现更多德艺双馨的艺术家!

文艺作品还需要有“温度”。有温度的作品，看完后心里热乎乎的，让人领略到美好、希望、梦想。作品的温度通常与作家的美学追求和自身温度有关，一个心地光明的作家，笔下的作品也一定是温暖阳光的;而一个冷漠阴郁的作家，绝不可能写出热情如火的篇章。作家史铁生，尽管命运多舛，饱受病魔折磨，但其作品，不论是《我的遥远的清平湾》，还是《我与地坛》，抑或《病隙碎笔》，笔下都充满温暖，毫无悲戚之音，因为他就是一个开朗、乐观、阳光的作家。

有温度的文艺作品，能给人以信心和希望。“文革”十年，在许多青年愁闷无望之际，一首小诗《相信未来》，给了他们心灵的安抚，以至于这首诗不仅当时流传一时，就是今天，也不时在各种晚会上被人朗诵。普希金的诗歌《假如生活欺骗了你》，只有寥寥几句，但字里行间表达了一种积极乐观的人生态度。这首诗问世后，因它的温暖慰藉，成为人们精神疗伤、走出痛苦的“特效药”。许多人把它记在笔记本上，或当成互相赠言，激励自己“不要悲伤，不要忧郁，相信吧，快乐的日子将会来临”。

有温度的文艺作品，能激发人的斗志与勇气。列宁特别喜欢美国作家杰克·伦敦的小说《热爱生命》，常以书中主人公的坚强意志和不屈精神来激励自己，领导了伟大的十月革命，建立了世界上第一个社会主义国家。在他去世的当天，还要夫人连续两遍给他读这篇小说。梁启超的名篇《少年中国说》，其中名句“少年智则国智，少年富则国富;少年强则国强，少年独立则国独立……少年雄于地球，则国雄于地球”读来更是令人热血沸腾，心潮澎湃，激励了无数仁人志士，为救国救民、振兴中华而前赴后继，赴汤蹈火，谱写了一曲曲英雄壮歌。

有温度的文艺作品，能鼓舞人们热爱生活创造生活。许多优秀影视剧，也都在以其自身的温度感染观众，起到了教化社会，引领风气的积极作用。《渴望》的温度在于人性之美，《士兵突击》的温度体现于奋斗之中，《亮剑》的温度凝聚于英雄主义情结，《焦裕禄》的温度则集中在一个人民公仆的高大形象上，这些作品温润心灵、陶冶人生，使人如坐春风，如沐冬阳。

即便是悲剧，也不是一味的“凄凄惨惨戚戚”，天天就着眼泪下饭，其中也应有暖意与亮点，使人看到光明与希望。《悲惨世界》《安娜·卡列尼娜》《麦琪的礼物》《最后一片树叶》《老人与海》《最后一课》等名篇，虽都属悲剧，但也都从不同的角度温暖着读者，温暖着世界。

人生需要温暖，也需要有温度的文艺作品。下笔要“暖”，是每个作家艺术家的义务与责任。